影视评论：
《神秘的研究所的人口》：一段未曾言说的单恋，刻画青春的微妙与遗憾
《神秘的研究所的人口》是一部令人心碎的爱情故事，探讨了暗恋的复杂性和青春的酸涩遗憾。影片以细腻的笔触描绘了一个未曾说出口的单恋，揭示了单相思的痛苦与苦涩。
故事的主人公是一个名叫美里的高中生，她暗恋着同班同学优太。优太阳光开朗，成绩优异，是班里的风云人物。美里总是在远远的地方偷偷仰慕着他，却无法鼓起勇气表白。
随着时间的推移，美里的暗恋越来越强烈，却也越来越煎熬。她看到优太与其他女生亲密互动，心中充满嫉妒和失落。影片巧妙地捕捉到了单恋者的心理活动，将美里的矛盾和挣扎刻画得入木三分。
遗憾的是，优太始终没有察觉到美里的感情。他与美里的关系仅限于普通同学，这让美里的单恋陷入了一条死胡同。影片并没有刻意去煽情，而是通过美里的细腻表情和内心独白，让观众真切地感受到她暗恋的无望和心碎。
《神秘的研究所的人口》是一部关于青春遗憾和错过的话题。它以现实主义的笔触，真实地呈现了单恋中的复杂情绪。影片的节奏缓慢而克制，为观众留下了足够的思考空间，去体会暗恋带来的酸涩与无奈。
剧情介绍：
《神秘的研究所的人口》讲述了高中生美里一段未曾说出口的暗恋故事。美里暗恋着同班同学优太，却一直无法鼓起勇气表白。随着时间的推移，美里的暗恋变得越来越强烈，但也越来越煎熬。
优太阳光开朗，是班里的风云人物。他与美里的关系仅限于普通同学，这令美里倍感失落。美里看到优太与其他女生亲密互动，心中充满嫉妒和心碎。
最终，在高三毕业前夕，美里鼓起勇气向优太表白。然而，被拒绝的结局早已注定。优太对美里没有感觉，他早已心有所属。
暗恋带来的遗憾和心碎深深地刻在了美里心中。她高中三年的青春就这样在无望的暗恋中结束了。
